逸彤看世界

生命總是會出現一些機緣，填補拼圖的空缺，

記得在長庚當Intern時，幾乎不用換藥，萬能的護理師會換藥、抽血、On IV，而我們只要照顧病人還有所謂的3G1F(NG、EKG、Gas + Foley)就好，

所以很有趣的，等我當了醫官，除了看感冒腸胃炎等小病，最常做的就是換藥，幫跌倒的弟兄換藥，幫伙房燙傷的弟兄換藥，幫犁田的弟兄換藥......，因為他們每天都很乖地來換藥，讓我有機會看到一個傷口究竟是怎樣癒合。

大家還記得自己嘴巴破洞時，吃東西吞口水的痛嗎？腸胃炎拉肚子拉到屁股辣辣的，那種坐也不是站也不是的感覺嗎？擦傷割傷，不小心碰到水時的刺痛感嗎？

我想大家都巴不得趕快好，甚至會覺得日常生活受到很大的影響。

想像一下，如果是從頭皮、眼皮、臉頰、嘴巴、鼻子、脖子、前胸、後背、手臂、雙腳、會陰部全部破皮的疼痛呢……

我們科現在有兩個病人住在燙傷加護病房，一個是TEN小姐，全身破到只剩下手腳掌是完整皮膚，一個是BP婆婆，雙手水腫出水，背後破皮無法癒合的潰瘍，還有一個褥瘡大洞在屁股，每一次進去，光換藥時間就要接近100分鐘，還不算開醫囑寫病歷的時間。

先打一針嗎啡，開始剪開網套，用溫的生理食鹽水把紗布弄濕，輕輕撕開，「阿~~輕一點！！！」經過病人N次地痛苦大叫，以及補打幾針的嗎啡，我們把包得像木乃伊的紗布都打開了，

下一步，使用溫濕紗布清潔傷口，「阿~~好痛！！！」

舖上凡士林油紗，像皮膚一樣把病人全身覆蓋起來，這句話說得輕鬆，病人卻得舉手、抬腳、側翻左右、屁股撐起、頭部撐起，當然還是這句，「阿~~好痛~~可不可以輕一點，可以讓我自己抬嗎！！！」再用乾淨紗布蓋在凡士林紗布上，最後用網套把全身套起來，網套的壓力，當然換來的還是，「阿~~好痛！！！」

幫病人換一個小時藥，先不提濕濕爛爛的紗布，還是傷口散逸的味道，光在身旁聽她疼痛的哀嚎，就是非常沉重的心理壓力，而我想這就是生命的重量吧，好重、好重，一切是那樣的真實且深刻，

換完了嗎~~~，不

是要去把身上的帽子、隔離衣換掉，再去隔壁床幫水泡婆婆換藥，婆婆因為過年時敗血性休克，就插管接呼吸器了，從那時，換藥只會皺皺眉頭配上偶而兩聲聽不清楚的聲音

這樣心裡比較輕鬆嗎……

不，換完藥，等著你的是「黃疸22，血小板一萬六，醫師CVP不回血，A-line脫落……此起彼落的地鼠」

很多人都認為婆婆撐不了多久，我也曾這樣想過，

但是看了古柏曼醫師寫的「醫學院沒教的一課」後，我希望自己心中能一直保有一塊種著「希望」的田地，

我相信，如果我們放棄了，婆婆應該很快就會死掉。

病人的生死，不該由我們決定，所以我們選擇用積極的態度，來回應家屬的期待，家屬說「我們同意插管、使用急救藥物，但是不用心臟按摩或是電擊」，因此我們找了專門顧ICU的胸腔科醫師幫忙，找感染科醫師幫忙，找整型外科醫師幫忙，再加上最高等級的換藥團隊。

我不知道婆婆是否正在用她的生命教我一些人生道理。

我也不夠理性到可以像心理學家，去分析對於大面積燒燙傷病人，究竟是小小長痛好，還是短短大痛比較好。

我想說的，只是一個真實故事。